Mis anotaciones sobre "El clamor de los bosques" - Esther

Paso por aquí con mis anotaciones sobre el libro, que me sirvieron para situarme y no perderme entre tantos personajes.  

Seguramente muchas cosas no las he entendido correctamente, tuve ocasión de comprobarlo en la sesión del lunes, pero no es importante creo, lo principal es que lo que se dice en el libro es una maravilla, asombroso, pero es que la vida es asombrosa si nos detenemos a ver y a escuchar.    

El clamor de los bosques 

Richard Powers Premio Pulitzer 2019  

El conflicto esencial de nuestro planeta es el que tiene lugar entre humanos y no humanos (incluida nuestra especie, pues en mi opinión hay mucho transhumanismo). “Existe un mundo al lado del nuestro, un mundo extenso, lento, interconectado, lleno de recursos, ingenioso al máximo y casi invisible para nosotros”. 

“El clamor de los bosques es un libro para todos los lectores que han dejado de creer en la separación autoimpuesta entre la humanidad y el resto de la creación”. 

Personajes: 

- Nicholas Hoel. Castaño americano (en estado crítico de conservación). Brown Hoel. La secuoya del Este, el único superviviente de su especie. Sus antepasados, inmigrantes irlandeses. Hereda el folioscopio. Artista 

Tragedia: muerte de sus padres y abuela por asfixia (es 1980) 

Alias “Guardián” 

 Después de la tragedia y con el paso de los años, Nick consigue un trabajo de reponedor vendiendo “comodidad” (Amazon…) Calcula que le quedan un par de años antes de que le sustituyan por un robot. 

Nick escribe un poema de Rumi junto a un código de barras: 

“el amor es un árbol 

Con ramas 

Infinitas,  

Con raíces 

En la eternidad 

Y un tronco 

Que no existe” 

Nick dibujó en el mimas talado, las figuras de los budistas chinos del pergamino de Mimi. El árbol resucitó: 

“porque si el árbol fuere cortado, aún queda de él esperanza; 

retoñará aún, y sus renuevos no faltarán. 

Si se envejeciere en la tierra su raíz y su tronco fuere muerto en el polvo, al percibir el agua reverdecerá y hará copa como planta nueva. 

Mas el hombre morirá y será cortado; perecerá el hombre, ¿y dónde estará él?”. 

Nick: “Ese es el problema de la gente, la raíz de todo. La vida pasa a su lado desapercibida”. 

Nick acaba trabajando en un bosque de California. 

“Tienen derecho a estar presentes. Tienen derecho a asistir. Tienen derecho a sorprenderse”. Desde el espacio se lee la palabra “AÚN”. 

 Nada. Ahora todo. “Esto”. “Lo que nos ha sido dado. Lo que debemos ganarnos. Esto nunca acabará” (me recuerda al poema de “Vida” de José Hierro). 

Tree = árbol    True = verdad 

- Mimi Ma. Moral chino (morera). Sus hojas alimentan los gusanos de seda. Es un árbol con dos sexos (como ella). Es el árbol de la renovación, el árbol del universo, el árbol hueco que alberga el Tao sagrado. China. Ingeniera. Después psicóloga (Rehabilitación y Asesoramiento en Salud Mental). 

Tragedia: suicidio del padre 

El padre deja una copia de un poema de Wang Wei:  

“Un hombre viejo, quiero 

solo la paz. 

Las cosas de este mundo 

no significan nada. 

No conozco un buen modo  

de vivir y no puedo 

dejar de perderme en mis pensamientos, mis viejos bosques. 

El viento que agita mis pinos 

suelta mi correa. 

La luna de la montaña me ilumina 

mientras toco mi laúd. 

Tú preguntas: ¿cómo se levanta y cae un hombre en esta vida? 

La canción del pescador fluye en lo más profundo del río.” 

Los tres anillos de jade que heredan de su padre representan: 

 1. El loto, el pasado 

2. El pino delgado y recto, el presente 

3. Un moral mágico donde se esconde el elixir de la vida, el futuro. 

Mimi recibe a sus clientes; la mayoría sólo padecen de exceso de dinero. Ella les dice: “sólo necesitas darte cuenta de que ya eres feliz”. Su terapia consiste en mirar a los ojos a su paciente y descender a las profundidades, donde ambos (terapeuta y paciente) sacan de adentro sus miedos, culpas. Y todo sin decir palabra. 

Mimi le dice a una paciente que su enfermedad se llama soledad “por la pérdida de algo que nunca conociste”. “Un lugar grandioso, fulgurante, salvaje, entrelazado, insustituible. Uno que ni siquiera sabías que podías perder”. “Aflicción por algo demasiado grande para verlo”. 

Mimi, ya anciana recuerda a Adam diciendo: 

“Los mejores argumentos del mundo no van a cambiar la mente de una persona. Lo único que puede hacerlo es una buena historia”. 

Mimi recostada sobre el tronco de un árbol recibe la Iluminación. Es un buda.  

- Adam Appich. Arce. Apartado de su vocación natural (¿Aspergen?). Psicólogo (le nace la vocación después de leer “el mono que llevamos dentro”. 

Madre poco cariñosa 

Padre violento 

Tragedia: su hermana desaparece y nunca es encontrada. 

Descubre que las hormigas tienen una suerte de conciencia. Intención. Voluntad. “algo tan distinto de la inteligencia humana que la inteligencia cree que no es nada”. Tienen una “inteligencia diabólica” 

“Un árbol es un pasaje entre la tierra y el cielo” (escribe Adam cuando talan el olmo enfermo). 

Adam se da cuenta de que “la humanidad está completamente enferma”. 

Alias “Arce”. El arce es un árbol familiar, sincero, fácil de identificar, siempre dispuesto a sangrar azúcar, cuajado de flores durante los primeros días soleados de primavera”. 

Adam estudia Psicología, está interesado en la eliminación de la ceguera: “¿puede la gente llegar a tomar decisiones morales independientes que vayan en contra de las creencias de su tribu?” 

“¿A quién abraza de verdad el abrazador de árboles cuando abraza un árbol?” 

Cuando se reúne con Olivia y Nick en lo alto del mimas, Adam les dice que está estudiando los perfiles de personalidad de los activistas medioambientales. Olivia pone el dedo en la llaga: “estás estudiando las razones de que algunas personas se tomen en serio a todos los seres vivos mientras para el resto sólo importan las demás personas”. 

Adam confiesa que dejó morir a un profesor porque nadie en la clase se levantó. El “efecto espectador”. 

También dice que a veces habla en voz alta con su hermana desaparecida. 

Después de la experiencia con Nick y Olivia, algo ha cambiado en su interior. 

Adam piensa: “la tierra será monetizada hasta que todos los árboles crezcan en filas rectas, hasta que tres personas sean las dueñas de los siete continentes y hasta que todos los grandes organismos sean criados para después sacrificarlos”. 

Adam está en la zona 0 en 2011. El peral de Callery, un árbol que sobrevivió al ataque de 2001 ha recuperado la salud. 

Allí entre miles de libros, aparece “La guía dorada de los insectos” escrito por Raymond B. (¡!). 

Adam acaba en la cárcel. “Si me salvo, pierdo otra cosa”. Ahora tiene 140 años por delante para tratar de descubrir por qué dijo eso y qué quiso decir.  

- Ray Brinkman. Roble. Abogado especializado en propiedad intelectual. 

En su primer aniversario como pareja de Dorothy, Ray propone que cada año planten algo en su jardín. 

Tragedia: debido a un derrame cerebral queda postrado en una cama. 

Ray lee un artículo: “¿deberían tener status los árboles? Esto es, denunciar a los humanos por los daños, eso sí a través de abogados”. 

Tras la tragedia le gustaría ser uno de los que rompen cristaleras en una manifestación.  

Lo único que le queda es mirar el jardín 6 horas/día. 

- Dorothy Cazaly. Tilo (el árbol de las abejas, de la paz) Taquígrafa 

A sus 42 años Ray y Dorothy siguen sin tener hijos, han intentado tener hijos por todos los medios. Ray propone adoptar en China o en Rusia. Ella le pide que la deje y que intente formar una familia con otra mujer. (Creo que finalmente adoptan a Olivia). 

Decide cuidar a su marido, no divorciarse y dejar a su pareja extramatrimonial. 

 Descubre que el castaño americano que hay en su jardín está a cientos de kilómetros de su hábitat natural. 

En una biblioteca, Dorothy encuentra “casualmente” el libro “el bosque secreto” que en su primera página dice: 

“Tú y el árbol de tu jardín provenís de un antepasado común. Hace 1500 millones de años, ambos os escindisteis. Pero incluso ahora, después de un inmenso viaje en direcciones separadas, ese árbol y tú compartís la cuarta parte de los genes…” 

Ray se da cuenta de que el castaño lo plantó su hija Olivia. 

Ya en una edad avanzada, Ray y Dorothy se enfrentan al Ayuntamiento y a toda la vecindad por tener un jardín salvaje, que no tienen intención de limpiar, es su homenaje a los activistas y a su nueva visión del mundo. 

Ray muere. Ya no podrán leer juntos “La nueva metamorfosis”, de la autora de “el bosque secreto”, ahora que ambos empezaban a comprenderse mutuamente. Pero como en la leyenda de Ovidio, son recompensados pasando a ser un tilo y un roble unidos más allá de la muerte. 

- Douglas Pavlicek. Abeto de Douglas. Un cerebrito de los ordenadores a los 19 años. Tras la experiencia del experimento en una cárcel, donde tiene una experiencia pavorosa y en la que no toma partido por un preso al que debía dejar su manta, se alista en el Ejército (sargento). 

Tragedia: durante la guerra de Vietnam su avión se incendia y es lanzado al espacio cayendo en un baniano (árbol divino) = ficus = higuera estranguladora. Queda cojo porque se le dispara el arma que portaba. 

Se refugia durante 7 meses en un rancho de Idaho con caballos. Allí el alma se expande. Lee “Zaratustra”, Nostradamus, “El paraíso perdido” de John Miltron, Gilgamesh. 

Por “casualidad” descubre una vasta zona talada de un bosque nacional (no están protegidos), camuflada por una cortina de árboles. Se ofrece a replantar las tierras despobladas con el abeto Douglas. 

Por “casualidad” cuando estaba replantando fresnos como condena, se tropieza con Mimi. Otra conexión 

Tras la tragedia por lo de Olivia, su nueva religión es la humildad. Se le cayó la venda de los ojos, oyó hablar a los árboles. Trabaja para la oficina de Administración de Tierras.  

Caminando por la nieve cae rodando hasta que se aferra a un tronco; por segunda vez los árboles le han salvado la vida. Oye la voz de Olivia, que lo levanta: "Tú no eres solo tú”. “Todavía no has acabado”. 

Douglas acaba preso y en la cárcel estudia Dendrología (parte de la botánica que estudia los árboles). Y mientras, escucha un audio de Patricia. Y sigue aprendiendo sus lecciones: “hay piñas que se abren sólo con el calor. Habla de su gran tema: el gigantesco árbol de la vida.  

- Neelay Mehta. Encina. Indio. Genio de la programación. 

Tragedia: queda tetrapléjico a los 18 años, tras caerse de una encina. 

Profesora de literatura de Neelay: “las máquinas con su lógica matan todo lo bueno del alma humana”. 

Crea una empresa de nombre Sempervirens (siempre verde). Crea un juego que se llama “Destino”. No es un videojuego sino un juego mental. Se convierte en millonario. 

El juego tiene el problema del rey Midas; no hay un final del juego. Neelay encuentra el juego tedioso. Es un problema de “exceso de satisfacción”. Tu propia descendencia insaciable te come vivo. El libro que tiene siempre entre las manos es “el bosque secreto”. Una frase del libro “algo maravilloso sucede bajo tierra, algo que estamos aprendiendo a ver”. 

 Neelay acaba en su celda particular, ante su ordenador. 

- Patricia Westerford (niña-planta). Americana de Ohio, nacida en 1950. Haya. Nogal. Estudia Botánica a los 18 años. 

Tragedia: su padre tiene un accidente de coche cuando choca con una hilera de naranjos. Patty tiene 15 años. 

Dos intentos de suicidio: 1. Con unos hongos se prepara un festín forestal mortífero, pero no puede comérselos (cuando es desacreditada por otros colegas) y 2. Ante un auditorio se prepara un vaso con alguna planta, pero al final el vaso lo arroja al público.  

Ella nace con una malformación en un oído, necesita audífonos. Pero con su padre se comunica de maravilla. La niña y su padre “tienen problemas con el Homo Sapiens” (igual que yo). 

El haya, el mejor árbol según el padre (¿o es el nogal?). 

El padre de Patricia lo sabe todo de los árboles: “las plantas son obstinadas, astutas y tienen un objetivo, igual que las personas”. 

“Patty, con sus dificultades para oír y para hablar, aprende que la verdadera felicidad consiste en saber que la sabiduría humana es menos importante que el brillo trémulo de las hayas con la brisa”. 

El padre: “Si ves un tronco lleno de letras, es un haya. La gente no puede evitar escribir en esa superficie gris tan suave. Infelices. Pretenden que sus corazones crezcan a medida que pasan los años. Tantos amantes, cual sus amados crueles, grabaron en los árboles sus nombres; bien poco saben ¡ay!, o se dan cuenta de cuánto superan ellos su belleza”. 

En la Universidad, Patty “no pertenece al rebaño”. Tiene pensamiento independiente: un atractivo con poder propio. 

Pasa largas jornadas en los bosques de Indiana (el paraíso de una animista). 

“Sólo salí a dar un paseo y acabé quedándome hasta el ocaso; descubrí que, al salir, en realidad entraba”. 

 “Una sospecha secreta la aleja de los demás: está segura, aunque carece de pruebas, de que los árboles son criaturas sociales”. 

“la fotosíntesis es un milagro. El secreto de la vida; las plantas comen luz, aire y agua, y la energía almacenada se destina a elaborar y crear todas las cosas”. 

“Los árboles emiten señales; están interconectados en una red aérea y comparten un sistema inmune a lo largo de hectáreas de bosque. Se protegen entre ellos. Hablan entre ellos”. 

“Los árboles y los humanos están en guerra por el territorio, por el agua y la atmósfera ¿Cuál será el bando perdedor?”. 

“Los troncos muertos contienen mucha más vida que los vivos”. 

“Hay acacias que alertan a otras acacias de la presencia de jirafas”. 

La utilidad de un árbol es la de demostrar que el mundo no está hecho para sernos útil. 

Buda: “un árbol es algo asombroso que cobija, alimenta y protege a todos los seres vivos. Ofrece sombra incluso a los leñadores que lo destruyen. 

El libro que Patricia ha terminado se titula ¿Cómo los árboles salvarán el mundo? 

La deforestación, la mayor causa de cambio climático por encima de todos los medios de transporte juntos. 

“Las personas no son la especie suprema que creen ser. Otras criaturas –más grandes, más pequeñas, más lentas, más rápidas, más viejas, más jóvenes, más poderosas- llevan la voz cantante, fabrican el aire y se comen el sol. Sin ellos, nada”. 

Encuentra en su compañero de trabajo, Dennis un alma gemela: “hay cientos de miles de especies de amor, inventadas por separado, cada una más ingeniosa que la anterior, y todas siguen actuando”. 

Se vuelca en el proyecto de un banco global de semillas. 

En el banco de semillas alguien le pregunta que por qué no se centra en plantas útiles para el ser humano. A ella le gustaría contestar: “la utilidad es la catástrofe”. Pero contesta: “estamos almacenando árboles con utilidades aún desconocidas. Hay árboles que producen lluvia, que dicen la hora, que predicen el tiempo, algunos poseen sus propios polinizadores (sin depender del viento)”. 

En Brasil, los nativos brasileños muestran a Patricia una figura de mujer tallada en un árbol, es una mujer en el final de la vida que levanta los ojos y las manos en el momento preciso en que el miedo se convierte en conocimiento. La imagen tiene la forma de la Virgen. Patricia se inclina por un hecho natural. (¿puede que haya sido Nick el escultor representando a Olivia?). 

“La maldición de Adán: sólo vemos las cosas que se parecen a nosotros”. 

Enseña las fotos a Dennis y éste queda deslumbrado. Esa noche muere en la cama. 

“Nadie ve árboles. Vemos fruta, vemos nueces, vemos madera, vemos sombra. Vemos adornos o bonitas ofrendas otoñales. Obstáculos que obstruyen la carretera o estropean la pista de esquí. Lugares oscuros y amenazadores que deben quedar despejados. Vemos ramas a punto de hundir nuestro tejado, vemos cultivos comerciales. Pero los árboles…, los árboles son invisibles”. “Este es un mundo de árboles al que los humanos acabamos de llegar”. 

“Los árboles saben cuándo estamos cerca de ellos. Las sustancias químicas de sus raíces y los perfumes de sus hojas cambian cuando nos acercamos… cuando te sientes bien después de un paseo por el bosque, puede que sea porque algunas especies te están sobornando. Los árboles producen muchas drogas sorprendentes y aún no hemos descubierto ni la parte más superficial de todo lo que nos ofrecen. Los árboles llevan mucho tiempo tratando de llegar a nosotros, pero hablan con unas frecuencias demasiado bajas para que los oigamos”. 

 “Ahora sabemos que las plantas se comunican y recuerdan. Tienen gusto, olfato, tacto, incluso vista y oído.” 

“Hemos empezado a entender los vínculos profundos que hay entre los árboles y la gente. 

“La vida es muy generosa y nosotros somos…insaciables” 

“…existe un árbol para cada propósito imaginable. Su química es increíble. 

“Mi regla de oro es sencillamente: cuando cortas un árbol, lo que haces con él debe ser al menos tan milagroso como lo que acabas de cortar”. 

“Si un número suficiente de árboles se conectan, el bosque se vuelve consciente”. 

- Olivia Vandergriff. Estudiante en 1989, cuando la caída del muro de Berlín. Estudia Ciencias actuariales: calcular precios y probabilidades de determinados acontecimientos inciertos. Se utiliza para seguros de vida…  

Se había casado dos años antes con un compañero del campus. El día de la ECM (experiencia cercana a la muerte) había conseguido el divorcio (el apellido de Olivia es el del ex marido). 

Olivia lleva viviendo meses bajo un árbol fósil viviente sobre el que nunca ha reparado, a pesar de que dos años antes dijo profesar un ferviente amor por todo lo que florece. 

Tragedia: ECM al electrocutarse. Se le para el corazón durante un minuto y diez segundos. Al saltar los plomos, su corazón vuelve a latir. “Alguien le habló cuando estaba muerta”. Atravesó un túnel y unas presencias le quitaron la venda de los ojos para que mirara; luego cayó de nuevo en la prisión de su cuerpo. 

La experiencia la transforma, morir la ha dotado de nuevos ojos; habla con sus padres, tira los estupefacientes, mira con compasión a sus semejantes.  

 Los seres de luz la conducen por Indiana. Para a dormir en un aparcamiento que un día fue un huerto de árboles plantado por un hombre amable y loco que predicaba el nuevo paraíso: “Juanito Manzanas”. Todas las manzanas que tienen nombre proceden del mismo árbol. Juanito Manzanas estaba seguro de que los injertos causaban un gran dolor al árbol. 

En las pantallas de los televisores del centro comercial una mujer encadenada a un árbol transmite un mensaje para salvar árboles y las criaturas de luz le muestran el camino a Olivia: “esto, esto, esto”. 

Por fin escucha a las presencias: “los productos más asombrosos en cuatro mil millones de años necesitan ayuda”. 

Llama a sus padres para decirles que ha sentido la llamada, que ha resucitado. El padre intenta disuadirla de que abandone los estudios, que vaya a casa a descansar si lo necesita. 

Las presencias la conducen hasta el castaño Hoel. Allí Nick y Olivia entrelazan su vida para siempre. “Arte arbóreo gratuito”. Todas las obras de arte de Nick en el granero expuestas, todas son de árboles. 

Alias “Cabello de Venus” 

Al observar el castaño, Olivia siente una conexión (¿ella plantó un castaño en casa de sus padres?). 

Unas horas juntos y se conocen el uno al otro: las obsesiones de ambos están entrelazadas. 

En lo alto del Mimas enorme en el que pasan muchos meses ella y Nick encuentra Olivia “el bosque secreto”. 

Tras el incendio en el que Olivia muere, todos se dispersan, pero su visión de la vida sobrevuela en los personajes que vivieron con ella.   

Los personajes y las historias del libro se entrelazan como las raíces de los árboles. 

El “clamor de los bosques” es un libro que hace tomar conciencia de la fuerza de la vida, de lo insignificantes que somos, de lo antropocéntricos que somos, de cómo el resto de seres sintientes nos dan lecciones continuamente de cómo vivir.     

Esther.